| 纪 念 父 亲 白 尚 恕
白无瑕
作者白无瑕系白尚恕的女儿，任职于北师大二附中，北京市化学特级教师
从2010年11月15日起，本文已经被阅读
7925
次
北京师范大学 数学通报2010年第10期
父亲是1995年3月16日凌晨去世的。
整整四年后，99年的3月15日，我从师大出版社取回《数学史大系》，书的装帧非常精美，扉页上印着父亲的名字，没有黑框，就象父亲没有走。当我把书递给妈妈时，她用那布满青筋的手，摩挲着封面上的烫金大字，嗫嚅着，说不出话。
时间荏苒，转眼又是十年……
2009年5月23日，在第三届国际数学史和数学教育暨《白尚恕数学史文集》首发式大会上，我在讲坛上发言，几度哽咽，心中百感交集。拿到《文集》的当天，我就赶到墓地献给了父亲。我相信，倘若父亲地下有知，他也会为此感到欣慰的。
父亲离开我们十五年了！今天我终于提起笔，撰文纪念父亲，了却我这十几年的夙愿。
一、父亲的青少年
由于日寇侵华，父亲由京辍学在家。听三伯父说，父亲利用这段时光饱读了家中的藏书《十三经》。不管是有意栽花还是无心插柳，这段辍学苦读的经历，为他日后研究中国数学史打下坚实的古文基础。17岁时，父亲毅然拒绝爷爷奶奶为他安排的前途——学徒做生意，离开家乡跋山涉水，徒步赴甘肃天水寻兄，由秋到冬，风餐露宿，历经险阻，用了整整两个月时间。在他三哥及诸多学长的帮助下，自学苦读，于次年越级考取高中。1942年在天水五中毕业，当年考上迁到城固的西北大学数学系。
我曾见到一张父亲少年时的照片，照片背面写着“别矣哉，我的童年，离开了父母怀抱．万里徒步逃出铁蹄压迫，千斟百酌完成最后光明。”想是对这段经历的感言。
在大学时，由于父亲学习勤奋，与人交往是言必信，行必果，深得老师们的喜爱，傅种孙先生更是青睐有加。在那时，父亲与傅先生结下深厚的情谊。
父亲于1946年毕业，与西北大学的同学后来成为我母亲的李宝芬女士结婚。两人伉俪情深，携手相伴，共同度过了人生的四十九年，只差一年就是金婚之禧。
1951年暑假，父亲经魏庚人教授介绍回到北京，在北京师大女附中（现北师大实验中学）任教。1955年，时任北师大副校长的傅种孙先生将他调至师大数学系工作。
二、父亲的事业
父亲与中国数学史结缘，源于一次数学学会上，傅种孙先生将父亲介绍给李俨先生，嘱其拜李俨先生为师学习中国数学史，以期在北师大数学系开辟这门课程。父亲一诺千金，从此四十余年，从未言弃。
反右期间，傅种孙先生被打成右派，父亲为他的恩师说了几句抱不平的话，被下放到北师大二附中。从那以后，父亲的业余时间全都用于中国数学史的研究。
在二附中任教20年，他的学识和人品，不仅受到青年教师的尊重，也非常受学生的爱戴。文革期间，当父亲被打成“反动学术权威”进入劳改队的第二天，就被诸多老师担保出来。事隔多年，遇到他曾经教过的学生，提起父亲讲课，都竖大拇指，回忆起他“手捏粉笔，面对黑板，屏息静气片刻，一划就是一个大圆”的样子，绘声绘色，栩栩如生。20年中，父亲除了完成每学期的教学工作，完全把精力放在数学史的研究上。作为一名被下放的普通中学教师，在当时不为很多人理解，常被批作不务正业。现在想起来，父亲是顶着多大的政治压力啊！
记得三年自然灾害时期，有一晚父亲又熬夜苦读，我们在睡梦中听得“咚”的一声，跑过去一看，父亲竟晕倒在书桌旁。由于缺乏营养，双脚都浮肿了，即使这样，却几乎没有一天停止过他的研究。
父亲在这20年里最为倾心的是对刘徽《九章算术》的注释，别人看来，竟像是走火入魔。几十万字的定稿完成后，已经是文革后期，每天都是父亲修改，由我和一位青年教师誊写稿子。他的不弃不舍，他那种常人难有的毅力一直是我钦佩的。
文革结束后，父亲回到师大数学系。为了实现傅种孙先生的夙愿，他不仅给本科生、硕士生开课，还扩大影响召开国内、国际的数学史研究会议。但由于中国数学史在整个数学系是小学科，不被重视，尤其令父亲耿耿于怀的是数学史博士生点与师大失之交臂，他的耿直和执拗使其无法理解校方为什么会是这种态度。直到重病之中，从与师大党委书记李英民的谈话中，得知校领导也对没能争取到数学史博士点感到非常遗憾时，父亲才稍觉释然。
今天，《白尚恕文集》得以付梓出版，体现了北师大和数学科学学院领导对知识、对知识分子的尊重，对祖国历史文化遗产以及对阐释这一遗产的先师的尊重。
父亲当可瞑目了。
三、父亲的生活
父亲年轻时很有生活情趣，喜欢古诗词，喜欢引经据典，喜欢书法，尤其擅长楷书和隶书。父亲书写的隶书“从今不买人间纸，种得芭蕉几万株”条幅多年来一直挂在堂屋。
他喜欢看芭蕾舞，爱听京剧，偶尔还要唱上两句。
他甚至还会做木工，他亲手做的书柜，存放着他多年的藏书。
记得小时候，他常带我们兄妹姐弟去赏花赏雪，一起到中山公园拍照盛开的玉兰花，然后买来放大像纸、显影液、定影液，在“暗房”中用他自制的放大机洗相片，至今我还珍藏着自己动手冲洗的父女俩站在玉兰花前的旧照片。
我爱父亲，有很多的教诲铭记于心不敢忘怀。“修身如执玉”这句话，是我刚刚走入社会时，父亲教我的做人标准，成为我一生的做人准则。
点点记忆的碎片聚集在我的脑海中，那么清晰、那么生动……
但是父亲重返北师大的18年间，放弃了自己许多的爱好和生活情趣，性情也变了。他似乎在抢时间，堆满书籍散乱的书桌和一杯酽茶，就是他生活空间，数学史研究成了他生活的全部。在我们看来他的生活变得枯燥，但那里也许有属于他的丰富多彩的世界！
四、父亲的人品
父亲是真诚的。与师大实验中学的张玉寿老师等人一直保持良好的关系，虽然他只在那里工作了三四年，却一直关心这几位老前辈，他去世后张玉寿老师坐着轮椅赶来吊唁。父亲与同校同系的赵慈庚教授及内蒙师大的李迪教授、杭州大学的沈康身教授、西北大学的李继闵教授等数学史同行经常在一起切磋、研讨，合作著书，多年来一直保持着深厚的友谊。
父亲是执拗的。他不善言谈，说话直率，有时会得罪人。但他认准的事情，他要做的事情，是不怕碰钉子的。记得为了获得祖冲之的画像，他在蒋兆和先生的客厅中一直等到先生午睡起来。
父亲是宽容的。在工作中难免会遇到矛盾和误解，但为了数学史研究，他会委屈自己而成就事业。
五、病中的父亲
94年的初秋父亲确诊患了肺癌，开始长达半年的住院治疗。
即使在医院他每每和医生请假要求回家，也是为了他的工作、他的《中国数学史大系》、他的学生、他要审的稿件……。其实只有过后我才能理解他当时的心情。
后来他手抖得不能写字，便由我代劳，他没有留下任何关于财产的遗嘱，关于我母亲的生活安排也只有几句话，但念念不忘是正在组稿中的《中国数学史大系》，他专程几次从医院回来与师大出版社谈工作，家里面没有条件，他由于肺部功能的衰退缺氧，只能坐着熬过夜晚，每想至此我心如刀铰。
父亲很坚强。我无法知道父亲在病中所承受身体和心理的痛苦，因为他从来不向我们诉说，只有一次他说想回家而流泪了。
95年3月15日下午，父亲从昏迷中醒来，问了日期，说了一句“就是今天了”，就再也没有睁开眼睛……
我非常怀念我的父亲，每次经过他曾工作的窗口，总觉得父亲仍在窗帘后面的书桌旁微笑着。
从父亲身上，我看到了什么叫呕心沥血，什么叫殚精竭虑；懂得了什么是治学严谨，什么是天道酬勤。从某种意义上说，我作为他的女儿，取得今天微末的成绩，也是因为身上流淌着他的血液，受到了他的言传身教。
我非常爱我的父亲。
|
